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«	L'espace	de	notre	vie	n'est	ni	continu,	ni	infini,	ni	homogène,	ni	isotrope.	Mais	sait-on	précisément	où	il	
se	brise,	où	il	se	courbe,	où	il	se	déconnecte	et	où	il	se	rassemble	?	On	sent	confusément	des	fissures,	des	
hiatus,	des	points	de	 friction,	on	a	parfois	 la	vague	 impression	que	ça	se	coince	quelque	part,	ou	que	ça	
éclate,	 ou	 que	 ça	 se	 cogne.	 	 Nous	 cherchons	 rarement	 à	 en	 savoir	 davantage	 et	 le	 plus	 souvent	 nous	
passons	d'un	endroit	à	l'autre,	d'un	espace	à	l'autre	sans	songer	à	mesurer,	à	prendre	en	charge,	à	prendre	
en	compte	ces	 laps	d'espace.	 	 Le	problème	n'est	pas	d'inventer	 l'espace,	encore	moins	de	 le	 ré-inventer	
(trop	 de	 gens	 bien	 intentionnés	 sont	 là	 aujourd'hui	 pour	 penser	 notre	 environnement...)	 mais	 de	
l'interroger,	 ou,	 plus	 simplement	 encore,	 de	 le	 lire	 ;	 car	 ce	 que	 nous	 appelons	 quotidienneté	 n'est	 pas	
évidence,	mais	opacité	:	une	forme	de	cécité,	une	manière	d'anesthésie.	C'est	à	partir	de	ces	constations	
élémentaires	que	s'est	développé	ce	livre,	journal	d'un	usager	de	l'espace.	»	
Introduction	de	Georges	Perec	à	son	essai	Espèces	d'espaces,	éditions	Galilée	en	1974.	
	
	
Au	fil	des	témoignages,	faits	d'actualité	et	récits	littéraires,	Lucile	Bertrand	tisse	avec	objectivité	
et	bienveillance	le	récit	de	notre	humanité,	avec	tout	ce	qu'elle	comporte	de	richesse,	d'espoir,	
de	douleur	et	de	paradoxe.	Pour	 sa	première	exposition	personnelle	à	 la	galerie	 Irène	Laub,	 la	
plasticienne	a	élaboré	une	déambulation	sensorielle	participative,	qui	invite	à	pénétrer	au	cœur	
de	ses	préoccupations	pour	mieux	saisir	les	enjeux	sociétaux	qui	nous	concernent	toutes	et	tous.	
Nourrissant	 sa	 pratique	 de	 vécus,	 écrits,	 dépêches	 et	 articles	 de	 fond	 aussi	 divers	 que	
transversaux	dans	 le	but	d'approcher	au	plus	près	 l'universalité	de	ses	sujets,	au	gré	de	chaque	
nouvelle	production,	 la	plasticienne	s'évertue	ainsi	à	offrir	une	synthèse	fouillée	d'une	situation	
spécifique	pour	que	chacun·e	puisse	pleinement	l'appréhender	et	se	l'approprier	à	son	tour.		
	
Telles	de	petites	ponctuations	qui	auraient	pour	ambition	de	ralentir,	un	temps,	la	sempiternelle	
marche	 du	 monde,	 les	 interventions	 de	 Lucile	 Bertrand	 requièrent	 patience,	 tolérance	 et	
persévérance	pour	se	matérialiser,	mais	également	pour	se	dévoiler.	Dès	la	vitrine,	le	public	est	
immergé	 dans	 une	 cartographie	 physique	 et	mentale	 composée	 de	micro-parcours	 qui,	 au	 gré	
des	époques	et	des	individualités,	se	rencontrent,	se	font	écho	les	uns	les	autres,	comme	autant	
de	 destins	 d'exilés,	 tantôt	 anonymes	 tantôt	 célèbres,	 qui	 ont	 dû	 apprendre	 à	 se	 réinventer	
ailleurs.	Suivant	une	démarche	similaire,	l'installation	They	used	to	sing	fait	le	triste	constat	de	la	
disparition	 progressive	 de	 la	 diversité	 sonore	 émise	 par	 les	 êtres	 vivants	 qui	 peuplent	 notre	
planète.	Dans	une	ultime	tentative	de	sauvegarde,	l'artiste	a	rassemblé	ici	un	vaste	échantillon	de	
musicalités	qu'elle	met	doublement	à	 la	disposition	du	public,	au	moyen	d'une	composition	qui	
habite	temporairement	l'espace	et	de	partitions	à	interpréter	librement.	
	
Bien	que	visuellement	attrayante,	la	production	de	Lucile	Bertrand	se	révèle	généralement	grave	
dans	 son	 contenu.	 Textes,	 paysages,	 photographies	 et	 partitions	 participent,	 chacun	 à	 leur	
niveau,	à	esquisser	les	contours	d'un	territoire	aux	frontières	à	la	fois	poreuses	et	sinueuses,	qui	
scellent	chaque	jour	le	destin	de	milliers	d'espèces	et	d'individus	à	travers	le	monde.	
	
Clémentine	Davin,	historienne	de	l’art	
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