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Ca m'intéresse de questionner. 
Déshumanisation des centres fermés - ni nom ni trace, juste des cheveux sur l'oreiller -, 
migration de peuples poussés par la faim - longues ailes prolongées d'une cuillère vide, 
trafic de femmes - chairs affleurant le drap, anonymement triturées -, nettoyages ethniques - 
anéantissements d'individus noyés dans les chiffres des médias -, telles sont les violences de 
masse dénoncées par les douces constructions métaphoriques de Lucile Bertrand. 
La plasticienne privilégie en effet l'effleurement poétique de la douleur impalpable, des 
dépouilles silencieuses et des blessures invisibles, pour tenter de sortir les témoins blasés 
que nous sommes de leur impassibilité complice. 
Parallèlement à cet engagement, l'évocation de l'alcôve intérieure se décline dans la 
matérialisation de la sensation intime, du souffle en suspension, de l'émoi secret et de 
l'interrogation sur soi. 
 
A l'orée du bois, le loup propose à la jeune fille de choisir entre le chemin des aiguilles et 
celui des épingles... 
La difficulté d'assumer la pluralité, en tant que femme, rejoint ces deux univers. Qu'est-ce 
qu'être une femme hors des sentiers battus? Et que recouvrent ces sentiers imposés? 
Depuis la série de livres en 2004, réalisés à partir d'une version ancienne du petit Chaperon 
Rouge, cette notion de division - voie de la bonne épouse qui prend soin du foyer ou voie 
de l'amante qui se pare de bijoux - fait partie des préoccupations de la plasticienne.  
 
La pluralité? On y tient, finalement. Pas« ça ou ça" mais« ça plus ça" ! 
Les figures multiples coexistent, permutent et se heurtent. Leur empiètement permanent sur 
une autre identité fait naître un sentiment de conflit perpétuel. Ces coupures, en actes ou en 
simples pensées, semblent bien plus «naturelles» au féminin qu'au masculin, la propension 
de la femme à s'occuper de l'autre étant encouragée dès la petite enfance - très souvent 
prioritaire sur le fait de dire « je ». Le petit garçon ne reçoit-il pas l'éducation inverse? 
Une fois adulte, tout en se plaignant de se courber pour ramasser le linge, de se lever pour 
servir le repas et d'accumuler les tâches, la femme éprouve toujours de réelles difficultés à 
renoncer à occuper ce territoire. 
 
La chaise, c'est incroyablement humain.  
Elle se retrouve alors écartelée entre son tabouret de cuisine, son siège de bureau, sa chaise 
longue et son tabouret de bar - tablier à la taille, pinceau à la main, doigts de pieds en 
éventail et rouge aux lèvres... entière mais entièrement morcelée. 
Et, continuellement sous tension, elle use de sa flexibilité - faussement légère - pour se 
mouvoir sans trancher dans cet équilibre baroque. 
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