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Si les frontieres naturelles ouvrent I’espace, se jouent de I’horizon, les autres frontiéres, en revanche,
ces lignes tracées de main d’homme, ne séparent de fait que les semblables. Et lorsqu’on passe la
frontiére, que I'on met le pas juste de I’autre c6té, hommes et paysages sont-ils vraiment différents ?

La poésie, lorsqu’on prend le temps de I'apprivoiser, se niche aussi dans les frontieres, les interstices,
les inframinces, les lignes ténues. C’est ce que tentent de montrer les six artistes invités pour la rentrée
de septembre dans une exposition collective a la Galerie Iréne Laub. Elles et ils interrogent la frontiere
comme ligne d’horizon et moment suspendu. Ce travail pour certain-e:s convoque l'espace, pour
d’autres, les cultures et le temps. Le titre de I’exposition est un hommage au trés beau film réalisé en
1991 par Théo Angelopoulos, Le pas suspendu de la cigogne (et au pas suspendu d’Alexandre, jeune
reporter en mission sur la frontiére ou des réfugiés attendent de pouvoir traverser).

Et si I'on révait de passer les frontieres ?

Dans cette nouvelle exposition collective proposée a la Galerie Irene Laub, six artistes, trois femmes, trois
hommes, font le voeu de jouer avec les limites, de les traverser, le pas en suspens au-dessus de la ligne,
exactement. Elles et ils invitent au décentrement et proposent de changer de point de vue, de regarder
autrement les mots, les choses, les frontieéres mais aussi les paysages, les rochers, les villes, les pavés, les
limites. C'est I'occasion de prendre de la hauteur avec ces lignes qui séparent et qui parfois peuvent aussi
devenir des passerelles.

Que représente la frontiere pour chacune d’elles et chacun d’eux ?

D’entrée de jeu, et passée la porte, le travail de Lucile Bertrand (Belgique, France) se déploie. La question
des frontiéres, des limites se trouve régulierement activée dans son travail. Ici, avec l'installation Here
and There, 2022, elle invite a traverser des lés, des pans de lin ajourés avec I'obsession d’aller voir de
I'autre co6té. Recto-verso, se dessinent sur le tissu plusieurs frontiéres, en transparence, impermanentes.
Le tissu et la transparence donnent aux frontiéres des allures poétiques et pourtant elles sont le résultats
de luttes apres et de conflits violents. Ces frontieres mouvantes situent la Belgique dans le temps, dans
I’histoire, et aux confins du Luxembourg belge. Les plus lisibles sont les lignes frontiéres actuelles ; plus
ténues, celles de 1830-39, de 1801 et de 1786 (dont le comté de Liege indépendant) ; enfin, plus discretes,
presque effacées sont les frontieres de I'empire Franc de 481. Au fil de la trame, I'artiste questionne, elle
ajoute des mots qui traduisent la notion du (W)HERE ? Ou sommes-nous ? NoWHERE, SomeWHERE,
ElseWHERE... Ce travail fait écho a la résidence-recherche de Lucile Bertrand au CACLB (Centre d’Art
Contemporain du Luxembourg belge) et a 'exposition « Traversées » qui en résulte. A voir a8 Montauban
(Buzenol), Province du Luxembourg belge, du 10 septembre au 23 octobre 2022.

Comme une passerelle entre Belgique et Congo, Michéle Magema (France, RDC) poursuit ses recherches
sur le passé colonial, elle investit (et commente) le dessin artificiel des frontiéres du Congo. Aprés une
exposition solo a la galerie Iréne Laub en juin dernier (Garden Paths) sur la mémoire collective qu’elle
entrevoit comme un vaste jardin, un espace vivant, doué de résilience, elle continue ici ce travail sur la
résilience, a la recherche — comme elle le dit — des mitoyennetés, ces espaces communs qu'’il faut
négocier. Bercer la ligne, 2022, est de cet ordre, de 'ordre poétique. Elle propose de regarder I’histoire
se dessiner a partir de cartes, les contours de villes coloniales de RDC dont les noms ont changé, passant
du nom d’un héros belge a celui, local, dans la langue du pays. Léopoldville devient ainsi Kinshasa,



Elisabethville / Lubumbashi, Stanleyville / Kisangani et Baudouinville / Moba, ... Avec 'idée de réparation,
laligne, le tracé de la ville, sont envisagés comme espace de conciliation, lieu de circulation et d’échanges.
Elle joue avec les mots, les lignes, la fragmentation et la matiére. Le laiton utilisé pour le dessin est plus
gu’un simple support. Cet alliage jaune, ductile, malléable, nait de la combinaison de cuivre et de zinc,
minerais que I'on exploite en RDC. Le résultat de I'alliage, lisse et poli, renvoie la lumiéere et notre reflet.
Il questionne. Comme souvent dans le travail de Michele Magema, les dessins et les mots se répondent
dans plusieurs langues (francais, swahili, lingala, kikongo).

Plus que les limites entre Etats, ce sont les frontiéres naturelles qui interpellent en premier Pedro A.H.
Paixdo (Portugal, Angola). Dans son travail, la limite se fait tunnel, elle emmeéne du c6té du symbole, de
la magie. La frontiére, pour I'artiste, est un espace ténu et son travail crée le passage. Comme souvent
dans son ceuvre, cette limite invite au voyage intérieur. Beaucoup nous échappe et lui échappe aussi.
L'artiste utilise le dessin pour créer, au départ de son imaginaire, des portes d’accés, des espaces protégés
pour une libre circulation des étres et des choses, dans le temps et dans I'espace. Il nous rappelle que
paradoxalement, dans les moments de turbulence, la magie apporte étrangeté, mais aussi calme et
stabilité. Ces qualités, on les retrouve dans les dessins du groupe « turquoise » : The passage, 2020, The
Space Between the Hands, 2021, et plus anciens : Mufumbiro Mountains at the National Museum et 9 :40-
9 :43pm. Le bleu turquoise est la couleur associée par I'artiste a la RDC. Le turquoise est également lié a
I'eau, I'eau qui abritait les corps perdus en mer des déportés vers les Amériques. The passage présente
une statuette dont on a perdu la trace. Le second dessin, comme son nom l'indique, est un gros plan sur
deux mains. Le focus vise I'entre deux, ce tiers lieu qui aspire le regardeur. C'est un portail, une invitation
au voyage. Cette aspiration, ce halo lumineux, se retrouve dans les deux autres dessins et s’y ajoute aussi
la limite, frontiere ténue entre ce qui est encore de notre monde et ce qui reléve de I'ailleurs. Dans
Mufumbiro, 2017, quelqu’un regarde une peinture et la ligne ténue dans le bas du dessin, laisse deviner
la limite entre I'espace du tableau et celui de regardeur. 21.40-21.43, 2017, est un instantané qui évoque
le moment ou Patrice Lumumba sera fusillé. Dans la lueur des phares, un personnage tourne son regard
vers le spectateur, le reste est déja aspiré dans la lumiére. Les dessins sont posés sur une photo ancienne
d’un paysage glanée dans les archives du Musée de Tervuren : Le fleuve (Congo) entre Boma et Matadi
en 1898. A. van Iseghem.

Pour cette exposition collective, Eirene Efstathiou (Athénes, Gréce) a créé des ceuvres nouvelles qui
s’'intéressent aux frontieres situées au sein de la ville, aux limites de I'espace familier, basées sur
I'expérience vécue et I'espace liminal entre espace public et espace domestique, privé. Avec Domestic
Stratigraphy, 2022, 'artiste propose une série en deux parties qui fait appel a son histoire personnelle.
Athénes compte de nombreuses collines et certaines maisons construites avant 1960 reposaient
directement sur la roche, les constructeurs ne voulant pas prendre en charge le colt supplémentaire de
I’excavation. La maison familiale de I'artiste était I'une d’elles. Pour elle, la roche est un espace de
résistance de la nature, bien involontaire mais terriblement puissant face aux urbanistes. La géologie
naturelle du paysage apparait (inévitablement) dans I’espace construit par ’homme. L’artiste dessine ces
rochers, comme des témoins de cette résistance. Les maisons construites sur des rochers ont été
remplacées par des immeubles aujourd’hui, mais il en reste quelques-unes. Eirene Efstathiou les a
documentées et dessinées. Les dessins de ces rochers sont posés sur un papier pattern, créé et imprimé
par I'artiste. Ce fond familier, fait de motifs répétitifs, évoque les plateaux des tables en formica,
populaires en Gréce dans les années 1970-80. Ces motifs domestiques constituent une autre
transgression de la frontiére entre public et privé.

A coté des dessins, elle rassemble ses archives, des notes, des documents compilés pendant quinze ans
en lien avec cette maison ou elle a grandi, détruite en 2003 par un promoteur. Selon les mots d’Eirene,
I'archive est une enquéte psycho-géographique sur la maison de son enfance qui n’existe plus. Dans ce
travail d’archives minutieux, 'artiste cherche les traces et trace des lignes, comme la preuve de la
présence de cette maison dans le paysage urbain actuel et dans le volume du nouveau batiment.

Ce lien entre paysage urbain et mémoire, on I'entend aussi dans le travail de Rui Calgada Bastos
(Portugal), comme un écho. Dans | Have Not Yet Forgot Myself to Stone, 2022, se retrouve I'un des sujets
souvent abordés par l'artiste, la solitude et I'oubli du monde et de soi-méme. Dans une exposition récente



et ceuvre-performance (Words Don’t Come Easy), il taillait la paroi de la galerie pour y déposer une lettre
et refermer ensuite soigneusement la paroi. Les mots restent alors cachés du regard dans cet espace
ténu, invisible et si proche. Pour I'exposition chez Irene Laub, il recrée un pan de trottoir urbain au sol,
dans I'espace de la galerie, avec ce motif ordinaire d’'un pavage en ciment que I'on trouve partout dans
les villes. Pourtant, deux dalles sont déplacées. Elles n'occupent pas compléetement les trous qui leurs
sont réservés. L'artiste place alors dans les anfractuosités grises deux cartes postales vintage, ultra
colorées, soigneusement sélectionnées - une vue idyllique d'un paysage naturel et un soleil couchant.
Ces vues d’un paysage originel, plus pur, contemplatif, s’"échappent du pavement anonyme. Sous les
pavés la plage ! Comme les rochers d’Eirene Efstathiou, les chromos rappellent cet espace ténu de
résistance entre ce que I'on laisse échapper a I'extérieur et les souvenirs portés a l'intérieur de ses propres
murs. Ce n’est pas un hasard si les vers qui nomment I'ceuvre (Je ne me suis pas encore oublié dans la
pierre) proviennent d'Alexandre Pope, ce grand poéte anglais (1688-1744), enfermé dans la maladie et
né dans une famille de recusants, réfractaires catholiques a I'Eglise d’Angleterre, vivants semi-
clandestins. La santé fragile du poéte et la religion vécue dans la clandestinité ont contribué a son
isolement social mais lui ont aussi, dans le méme temps, apporté cette force intérieure que la poésie a
rendue universelle et intemporelle.

Pour terminer ce tour d’horizon et dépasser les limites sans jamais fermer les frontieres, c’est le travail
de Younes Baba Ali (France, Belgique, Maroc) qui s’installe dans la vitrine, au 29 rue Van Eyck. A la
frontiere entre I'espace public et la galerie, I'artiste brouille les pistes, bien sdr. Il situe ses images, ses
ceuvres en regard de cet « Autre » qui est le « méme ». Il convie la poésie et n’est jamais frontal ou
agressif, mais sans cesse il questionne la transgression, cet inframince entre sacré et quotidien, spirituel
et profane, tradition et marchandisation. Ou se situe I'objet et ol se niche I'ceuvre d’art ? Dans Shebbat,
2021, une série de paires de chaussures banales est soigneusement placée sous vitrine. Les chaussures
posées la ont leur propre langage, qui ne dit rien a certains mais parle a d’autres. La maniére dont on
pose les chaussures dans la culture populaire marocaine est un langage codé. Dans leur boite et en vitrine,
les chaussures passent la ligne, se jouent des codes et s’inscrivent a la frontiere entre I'objet ordinaire et
I'objet d’art. De méme, dans les portraits de femmes voilées de la série Kit mains libres, 2014-2021, un
détail se distingue : le téléphone glissé entre |'oreille et le voile. Le foulard est pergu traditionnellement
comme une séparation entre l'intime et le social. Mais les communautés diasporiques ont inventé de
nouvelles fonctionnalités. Ici, le portable glissé sous le voile dit combien il est possible — voire pratique et
fonctionnel — de transgresser.

Ce texte est rédigé sur base de conversations et avec la complicité bienveillante des artistes. Qu’elles et
ils soient ici remercié-e-s.

Christine Bluard, ao(t 2022.
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