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(A)Mnesia

Le travail de Lucile Bertrand est de ceux qui
demandent qu‘on les regarde, les écoute, les
lise, les pense. Qu’on les revoie ... les repense.
Et qu'on en fasse ensuite quelque chose, dans
I'ordre de I'art, de |'écriture, de la lecture, de
la pensée, de |"action. Depuis qu’elle a décidé
d’étre artiste visuelle (elle était passée par le
théatre), Lucile Bertrand n'a cessé de travail-
ler les questions de |'autre, de la négation de
|"autre, avec toutes les formes de violence
réelle et symbolique que cela implique, et
aussi la question du déni de cette négation de
|'autre : je ne sais pas, je n'ai rien fait, je ne
hais pas x (a la place de x, chacun peut mettre
son objet de haine préfére). Bref, des ques-
tions qui viennent de tres loin, et qui viennent
plus précisément des années 30-40 du XXe
siécle, mais aussi, surtout, des questions d'au-
jourd’hui, d'ici et de partout ailleurs.

Lucile Bertrand est née en France, en 1960,
mais elle est devenue depuis bien longtemps
bruxelloise, et méme ixelloise, apres un
passage par New York. Outre des expositions
de groupe (par exemple, celle des artistes
francais de Bruxelles, au Musée d’Ixelles), elle
a exposeé en solo et en duo a Bruxelles, notam-
ment dans la galerie de la regrettéee Marijke
Schreurs, ou j'ai pu rencontrer une premiére
fois, deux premiéres fois, son travail - mais
aussi ailleurs, en France, aux Etats-Unis, au
Japon. J'en sélectionne une, ne serait-ce que
pour son titre : ‘Travelers and Strangers’, a
Brooklyn I'an passé. De nombreuses lectures,
de poémes, de récits et d'essais, alimentent
son art. Les cultures du monde.

‘Amnesia’ est une de ces ceuvres de combat.
C'est une vidéo, ou un film, et c’est tout un
univers. Avec, a coté, une table, et sur cette

table une partie des livres qui ont nourri le tra-
vail, qui vous nourriront, des livres qui ont éte
écrits en une douzaine de langues, du russe

a I'afrikaans, du japonais a l'italien — et une
liste de titres, a emporter. Le “dispositif” de la
vidéo, en douze parties, c'est chaque fois, en
gros, dans la partie gauche de |'écran, un nar-
rateur vu de dos, qui lit un texte, faisant face
a une suite de paysages, une voix qui réepond
“Non” a la question “Te souviens-tu ?”, une
danseuse qui, dans la moitié droite de |'écran
tombe, terrassée par ce “Non”.

Vu de dos

Précisons. Le narrateur est vu de dos : cela
permet d'éviter le face a face des regards
(Iidentification), et I'intervention de details
anecdotiques ... mais n‘oublions pas que la
nuque, c'est aussi le visage, selon Levinas.
Des paysages qui ne sont pas illustratifs, mais
évocateurs, et qui sont (étrangement, para-
doxalement) beaux — des photos prises, pour
la plupart, par Lucile Bertrand. Ces photos

ne sont pas illustratives : la forét russe par
exemple, c’est notre bonne forét de Soignes
(on pense a un travail de Daniel Locus -
‘Paysage’). Un texte, le texte, que vous pouvez
lire en frangais, dans le bas de I'image, mais
qui est presque toujours lu, dit dans la langue
“originale”, en grec, en khmer, en arménien,
en anglais..., souvent par d'autres artistes.

Un texte qui, de maniére poétique, intense,
parfois avec humour (oui, c’est possible),
évoque tel ou tel événement, ou suite d'eve-
nements, qui montre de maniére particuliére-
ment forte ce qu’il en est de I'inhumanité de
I'homme, dans les guerres et les génocides, et
par-dela les guerres et les génocides. Comme
en Syrie aujourd’hui. Puis une question fuse :
“Te souviens-tu ?”, la question de la me-
moire, et de I'oubli, conscient ou non, voulu
ou non. Ensuite une voix dit “non”, avec
toutes les nuances de cette dénégation, et a
droite quelqu’un, une danseuse qui évoluait

dans I'espace, ou était simplement assise sur
une chaise, tombe, abattue, terrassée par ce
“non”, mais elle tombe chaque fois d'une
maniére différente, tout comme les “non” sont
différents. Puis le texte se poursuit, un autre
texte, une autre voix, qui explique ce qu’on
n’aurait jamais da oublier, négliger, et parfois
la danseuse se releve.

Chaque partie est autonome, mais les douze
parties constituent, non pas un récit continu
en douze épisodes, un “étre vivant” avec une
téte, un corps et une queue, mais le montage
de douze aspects, douze exemples exem-
plaires de ce traitement, de cette maltraitance
de I'autre. Il pourrait y en avoir bien plus,
hélas, mais Lucile a décidé qu'il y en aurait
douze. N'y voyez pas un nombre symbolique.
Ces douze, tous uniques, tous exemplaires,

Lucie Bertrand les propose a notre réflexion.

Il ne s'agit pas de dénoncer : s'il faut se sou-
venir, ¢’est pour agir autrement. Contre toute
cette inhumanité, faire avec Lucile, avec tous
les auteurs qu’elle cite (n‘oubliez pas d'em-
porter cette liste !), avec beaucoup de témoins
et de survivants, le pari d'un avenir possible.
“Mais les questions restent les mémes/pour
les vers de terre comme pour les hommes”,
nous dit Hugo Claus dans sa piece ‘Thyestes'.

Philippe HUNT

‘Lucile Bertrand : Vidéo Amnesia’, du 14 novembre au
13 janvier a Contretype, Cité Fontainas 4A, Bruxelles.
Ouvert me-ve de 12h a 18h, sa-di de 13h a 18h.
www.contretype.org
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