
Une pluralité d’inscription au monde 
 
Aborder l’œuvre de Lucile Bertrand convoque nécessairement un regard ample, apte à 
saisir l’étendue d’une production protéiforme, laquelle s’attache à développer un territoire 
engagé dans une résonance au monde, une perméabilité à l’autre en son état de fragilité, de 
même qu’elle affirme une nécessité à définir un espace de respiration porteur d’un souffle 
poétique. 
Des pratiques avivées par des états de conscience définissant l’œuvre à naître. 
 

La question des guerres, et plus spécifiquement de celles qui prennent la forme d’un 
génocide - notion attachée à presque tous les conflits de la seconde moitié du XXe siècle, qui 
comptent un nombre important de victimes civiles -, le basculement dans cette violence de 
masse construite sur base d’une matrice idéologique, stratégie délibérée visant tantôt le 
« nettoyage » d’un territoire tantôt la conquête du pouvoir ou bien encore la purification de 
la race, mais aussi la réalité du glissement d’un familier soudainement devenu ennemi, 
constituent le ferment d’une création qui entend délivrer l’empreinte de ces blessures 
insensées. 
 

Mûries au cours des trois ou quatre années qui suivirent les massacres du Rwanda, Debacle 
(1997) et Dead End (1998) proposent une figuration de l’effroi, miroir d’un inconscient 
éveillé aux conséquences d’un attentisme répercuté à l’échelle du monde et désormais 
inscrit dans notre histoire individuelle. Un million de morts en cent jours et le monde n’en 
aurait rien su ? Par centaines de milliers, hommes, femmes et enfants fuiront ce proche 
ennemi empruntant l’étroitesse de chemins crépusculaires. Le tranchant de la machette 
indéfectiblement associé à l’atrocité du carnage rwandais marque chaque pied anonyme de 
son entaille. L’inlassable spectre de ces amas de corps meurtris innerve un empilement de 
pieds tels une sculpture mortuaire, un paysage dévasté façonné d’une main sensible et 
intelligible, laquelle interroge cette condition humaine en sa face la plus sombre. 
En cette même année 1994, sur un autre continent, Sarajevo vit en état de siège depuis 
presque deux ans. Prise pour cible, la population continuellement exposée vit démunie, 
terrorisée et abandonnée par une communauté internationale sourde aux appels, tente de 
survivre à une guerre d’agression qui deviendra le plus long siège du XXe siècle. La 
plasticienne, exposant ces chairs déplacées et déchiquetées, dessine les contours de corps 
soumis à ces exodes forcés, souligne les dépouilles des victimes du « nettoyage » ethnique 
intensivement pratiqué durant le conflit bosniaque.  
Market (1998) suggère aussi les étals du marché de Markale bombardé en plein cœur, de 
même que figure l’expression d’autant de vies broyées, livrées à la face d’un monde 
impassible. 
Intenses et incisives, les propositions de Lucile Bertrand stigmatisent une humanité en proie 
à cette constante folie meurtrière. 
 

Point ici de cri, si ce n’est l’agonie silencieuse d’une quinzaine d’oiseaux gisant blessés à 
même le sol (The Witness, 1999). Réalisés à partir notamment des pages économiques du 
New York Times, ils portent la trace de ces migrations involontaires, de ces « économies 
parallèles » reléguées au rang des faits divers d’un monde assoiffé d’intérêts particuliers. 
L’allégorie, enfin, pour tenter de donner forme à cet indicible poids de l’absence (The 
Absents, 1999) qui, par la main de l’artiste, prend les contours de pièces de plâtre 
suspendues, telle une présence fantomatique susceptible d’être investie par la puissance du 
manque. Opposant une résistance à l’oubli, Lucile Bertrand isole un territoire, réceptacle de 
nos mémoires enfouies, lequel, à l’instar des Bagages de vent (2001), emprunte à la 



condition de réfugié ce ballot fragile et vulnérable, écrin renfermant les secrets d’une 
identité bafouée. 
 

Et puis, comme mue par une nécessité de glisser vers d’autres sphères, l’artiste développe 
en parallèle à sa production plus politique un second souffle, celui qui, face à cette 
inlassable blessure que représente la barbarie du monde, nourrit une quête de complétude, 
laquelle définit un espace poétique prenant sa source dans un intangible matérialisé au 
moyen d’éléments volatiles structurant des espaces en apesanteur, en suspension tranquille. 
Tissant une surface immatérielle, l’artiste insinue la préhension d’une densité en sa nature 
la plus atmosphérique. Méditative, l’œuvre s’accomplit dans le devenir mouvant de ces 
« presque rien » (plume, poussière) qui délimitent un paysage, soit un bout de ciel parcouru 
par le Passage du vent (1999) ou bien encore une Matrice (2002), cet intérieur dense et 
secret dont la profondeur est évidée en son centre, formant ainsi un cône lui-même ajouré 
en son extrémité. Pénétrée par la lumière, cette matrice reste pourtant inaccessible tant elle 
est recouverte d’un léger voile attisant la convoitise. 
Véritable espace de respiration, l’œuvre se déploie en jeux de perception misant sur une 
poésie du regard, capturant l’immatériel d’une proposition qui repose essentiellement sur 
une incarnation du corps de l’air en son flottement de particules qui, animées par la lumière, 
en révèlent la densité (Sans titre, ISELP, 2003). 
 

Trois temps d’une création à l’écoute d’une nécessité intérieure, laquelle exprime sa 
conscience au monde, ce grondement qui façonne ses travaux les plus politiques de même 
que cette recherche d’un repli nourricier dans ses œuvres poétiques. 
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